日本的棋手中，我最熟悉的是三个人：藤泽秀行、吴清源、林海峰。不过，后两位都是旅居日本的中国人。这两位著名棋手，当年我曾经专门接待过，且语言交流也没有任何困难。唯独藤泽秀行先生，我不会说日文，他也不会说中文，无法交流，然而我们却是相识的。当年每次见面，他都会同别人说，这位徐先生我认识，上海《新民晚报》的围棋记者。

    藤泽先生的围棋成就，不用说了。他曾经六次夺得日本最有影响的围棋比赛――棋圣战的冠军，并无可争辩地获得日本“名誉棋圣”头衔。他也曾被日本棋界称为“一年只下七盘棋的棋手”。藤泽秀行九段一生共获23项日本赛事的冠军，下了1509盘棋，总成绩为852胜649败8和。

    不过，我认为，藤泽秀行给围棋留下的最大财富，并不是他的棋谱，也不是他写下的八本围棋专著，如《定式的思考》、《秀行的创造:攻与守》等。秀行先生的最大功绩，则是他倾心培养后辈的精神。无论是在日本，还是在中国和韩国，秀行先生都有大量的学生，这些学生中，许多人甚至是没有师徒名分的，但是他们都坚持说，秀行先生是他们的老师。这些人，现在都是大名鼎鼎的棋界名人，他们中的一些人，棋艺的成就后来甚至超过了老师。

    且让我们看看这份名单：

　 大竹英雄、工藤纪夫、高木祥一、安倍吉辉、林海峰、石田芳夫、加藤正夫、武宫正树、赵治勋、曹薰铉、依田纪基、今村俊也、彦坂直人、小松英树、聂卫平、马晓春、刘小光、江铸久、曹大元、邵震中、常昊、古力、胡耀宇。

　 对中国棋手来说，藤泽秀行更是需要感恩不尽的人。从1981年起，藤泽秀行先生连续13次自费带领“秀行军团”来到中国。中国的几代棋手都曾经受到过他老人家的指导。藤泽更关心有潜质的小棋手，曾经付出极大的心血。当年，我曾经亲眼目睹藤泽先生同常昊下的一盘指导棋。当时的常昊，默默无闻，还是一个不怎么懂事的孩子。

　 秀行先生，并不是一个有钱的棋手。熟悉他的人都知道，他靠下棋挣来的钱，都花在喝酒、纵欲、赌博、以及施舍别人上了。他一生都没有什么钱。但是，他却愿意自己掏钱，年复一年地到中国来，不遗余力地指导中国的棋手。一位日本棋手，不远千里来到中国，沤心沥血，不图任何的回报。这样的胸襟，可以说是前无古人。这是一种什么精神呢？我不知道。

　 棋道人生，秀行是无可指责的。但是，棋盘外的秀行，用聂卫平的话说，是“一团糟”，“先生嗜赌如命，债台高筑，家徒四壁，债主临门，坐飞机盼着掉进大海”。秀行先生不把钱当钱，也不爱惜生命，因为生活的不节制，他曾经得过三种癌症，身体彻底地跨了。这十几年间，他一直生活在病魔的折磨之中。其不堪之累，可想而知。因此，也才会有人说，秀行先生是“棋外人生不秀行”。

　 当然，每个人，人生在世，都有自己的活法。旁观者也是无法缠清的。我在想，秀行先生执着也好、无私也好、放纵也好，都是他自个儿的活法，估计也是性格所致，前世修来的。毕竟，每个人都是为自己活的，别人怎么评价，根本不是我们理解的生命的题中之义。倘若处处为别人而活，这日子岂不太累？

　 秀行先生这一生，始终快乐，这或许就足够了。